Version française plus bas.
Towers used to be tall glass boxes. Now the tall ones have a silhouette of their own.
Twelve skyscrapers
Every tower of 55 metres or more takes a form. The tallest of each business district becomes the town's landmark: a tower twisting a quarter turn as it climbs, a tower open at the top, a bullet in its white fins, a crescent in a steel lattice, a glass bud with a helipad out on its side, an art deco tower with its lit crown and spire, or a pagoda of flaring tiers. Two districts of a town never share the same one, and a new landmark is the one the rest of the world has least of.
The others draw from five more: a tower tapering in steps on its band of great columns, a crown of gables, blocks of glass set off one another, a pyramid of lattice glass, a drum under its discs. Some keep their plain block.
Nearly every form side by side in one town. / Presque toutes les formes côte à côte dans une même ville.
A bullet in its fins, a pagoda and pyramid tops at dusk. / Un obus dans ses ailettes, une pagode et des sommets en pyramide au crépuscule.
A glass bud cut aslant, and the business district around it. / Un bourgeon de verre coupé en biais, et le quartier d’affaires autour.
Crowns of gables, and towers on their band of columns. / Des couronnes de pignons, et des tours sur leur ceinture de colonnes.
By night
Crowns are floodlit, spires carry a blinking red light, fins glow softly.
By night, the crowns lit. / La nuit, les couronnes éclairées.
And when the bomb falls
They take the blast like any building: windows blown, charred, collapsing floor by floor. A landmark that falls passes its title to the tallest tower still standing.
Version française
Les tours n’étaient que de grandes boîtes de verre. Désormais, les plus hautes ont leur propre silhouette.
Douze gratte-ciel
Toute tour de 55 mètres et plus prend une forme. La plus haute de chaque quartier d’affaires devient l’emblème de la ville : une tour qui tourne d’un quart de tour en montant, une tour ouverte à son sommet, un obus dans ses ailettes blanches, un croissant dans un treillis d’acier, un bourgeon de verre avec son héliport en porte-à-faux, une tour art déco avec sa couronne éclairée et sa flèche, ou une pagode aux étages évasés. Deux quartiers d’une même ville n’ont jamais le même, et un nouvel emblème est celui que le reste du monde a le moins.
Les autres piochent parmi cinq formes : une tour qui s’affine par paliers sur sa ceinture de grandes colonnes, une couronne de pignons, des blocs de verre décalés, une pyramide de verre en treillis, un tambour sous ses disques. Certaines gardent leur simple bloc.
La nuit
Les couronnes sont éclairées, les flèches portent un feu rouge qui clignote, les ailettes luisent doucement.
Et quand la bombe tombe
Elles encaissent le souffle comme tout bâtiment : vitres soufflées, brûlures, effondrement étage par étage. Un emblème qui tombe passe son titre à la plus haute tour encore debout.